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摘要:“民主 ”是一个很有意思且有很多意思的 “大字眼 ” ,从认知的角度看 ,作为社会公共事务的决策机制 ,民
主意味着真理的不在场。民主的 “多数决定原则 ”是涵盖民主作为 “主义 ”话语与 “问题”解决机制两个维度的
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　　“民主 ”今日已成为人类话语系统中使用频度极高的流行语词 ,然而 ,诚如黑格尔所言 ,熟知未必等于
真知 ,我们对它的 “耳熟能详 ”与关于其确切内涵的 “众说纷纭 ”恰成有趣比照。民主概念的泛化有使它




在最抽象从而亦是最基本的层面上 , “民主 ”的核心规定性一言以蔽之 ,曰 “多数票决 ” ,这是可以覆盖
民主作为 “主义 ”话语与 “问题 ”解决方案两个基本层面的 “最大公约数 ”。多数决定机制的思想前提是 “平
等 ” ,在认知的层面上 ,这意味着真理的不在场。在这一背景下 ,民主作为一种政治的善 ,其深刻含义及其
合理性与内在限度均可以得到清晰的刻划与说明。
一 、民主的两个维度及其核心规定性
如所周知 ,作为 “democracy” ,民主在字面上指 “人民的统治或权力 ” ,这在中文中即俗所谓的人民 “当
家做主 ”① ,它的这一精神内涵在林肯葛提斯堡演说中以 “人民 ”为依归的那三个著名的短语 (government of
the people, by the people, fo r the people)中的第二个短语即 “民治 ”中得到清晰的表达。在贴近词义的解释
中 , “民 ”与 “官 ”和 “君 ”相对应 ,民主首先是针对君主的自主诉求 ,这体现了其内在的道义性。在政治实践
的事功层面上 ,人民的意志落到实处 ,最终是以统计学上人数的多寡来体现的。② 其具有可操作性的规定
最终乃是多数票决。借用实用主义的说法 ,多数票决乃民主的 “兑现价值 ”。在这一层面上 ,民主具体化为
多数做主 ,因此 ,如果不考虑民主的道义维度而专注于其操作或是程序上的意义 ,依照 democracy的构词
法 ,则民主作为多数做决定的决策机制 ,可以用 “ cracy”加上表示 “多数 ”或 “多元 ”的前缀 “po ly”或 “mu lt”的
办法表达为 “ polycracy”或 “m ulticracy”。换言之 ,在程序或操作意义上 , “ democracy”实含 “ polycracy”或
“multicracy”之意。
和一切 “大字眼 ”一样 ,民主概念几乎可以被运用于无穷的语境 ,有的时候人们似乎在广义上将之与
“自由 ”、“平等 ”等基本价值等量齐观 ,有时它被当成整个政治上的善的代名词;有人在非政治意义上用它
说事(学术民主 、经济民主),有人将之用于描述态度与工作作风 ,等等。所有这些说法虽非无稽之谈 ,但却
都是在某一点上对民主加以引申的结果。如果把民主表示为一个圆 ,这些说法和民主的关系 ,是它们均与
圆相交 ,但其本身却是在这个圆上作任一切点后引出的切线 ,如果我们想在这些切线中找出圆心 ,那无异
于缘木求鱼。正本清源 ,民主具有明确的政治性 ,这就是说 ,它是涉及社会公共事务的制度安排 , ③进而 ,在
本义民主的不同层面上 ,多数决定机制作为 “最大公约数 ”无可争议地构成其最为核心的规定性。顺便指
出 , “民主 ”一词据信最早出现在 2400年前希罗多德著作的译本中 ,而在希氏的原著中 ,与君主政体或寡头
政体相对应的正是民治或多数统治政体。
必须指出的是 ,当我们依多数决定界定民主 ,其着眼点乃 “投票过程 ” ,如选举 、全民公决或是议会中关






当我在这一成语中以 “做 ”替代 “作 ”时,电脑理所当然地在这四个字下标出了表示错误的红色下划线。我这所以执意以 “做 ”
易 “作 ” ,其考虑是 , “做主 ”的意思是做决定 ,这与民主的本意正相吻合。对于 “作主 ”存在这样的质疑 , “那么 ,谁是仆人 ”此中内含的
身份感与民主内含的平等精神实质上是不相容的。依法国著名的政治哲学家克劳德 勒夫奥(C laude Lefort)有关民主的定义:民主并
不是意味着用人民去代替国王占据王位,而是意味着从此不再有王位;围绕着这 “空位 ” ,人们必须去组织他们自由的政治生活。参见
[ 9] C laude Lefort, E ssais sur le polit ique, X IX-Xxe siecles, Paris, Seui l, 1986, p. 27. 转引自张伦(法国高等社会科学院社会学博士):
《知识分子 ,权力和民主———后毛时代以来的民主话语和实践》。
“人民 ”作为“民主 ”中重要的元素是存在着不同规定(如古希腊不包括奴隶 、在阶级斗争范式下不含敌人)和理解的。 (参见




表述 ,但是 ,在实质上 ,协商等等在决策的做出方面均属辅助性的措施 ,作为民主机制中 “图穷匕首见 ”般的
最后手段 ,只有投票才是民主程序中不可或缺的关键性环节。在无之必不然的逻辑必要性意义上 ,多数票
决构成民主的核心内容和基本规定性。 “把民主理解为建立在 ‘一人一票 ’原则基础之上的简单的多数决
定原则(m ajority rule)”[ 2] (第 2页 )在一定程度上也是学术界的共识 ,以下我们关于民主在认知层面上意义的探
讨将以此为工作定义。①
多数与少数作为数量规定 ,其经典的实质含义分别是 “民 ”与 “官 ”或 “君 ” ,可是 ,逻辑上说 ,二者之间
并不存在先验必然的对应关系:人民大众内部也可能分出 ,且事实上在面临分歧时也的确可能存在多数与
少数的关系。这样 ,在表面简单直白的 “多数决定机制 ”中就提出了这样一个问题:一方面 ,民主涉及政治
中 “我们 ”(人民)与 “他们 ” (统治者)上下层 (阶级)之间纵向的关系;②另一方面 ,它还可以涉及 “我们 ”
(“人民内部 ”)之间的横向关系。这样 ,我们就由多数原则深入到民主的纵向维度与横向维度。
历史上看 ,最早出现在古希腊的民主制基本上是自由民之间横向水平上参与城邦社会公共事务的决
策机制 ,似不具有反对专制独裁的强烈意味。[ 3] (第328页)作为纵向层次上底层被统治者与上层统治者间权利
与权力抗衡机制的民主 ,主要乃是西方近代史上新兴资产阶级反对封建专制的历史产物。民主的纵向与
横向维度分别对应 、表征民主的道义性和工具性两个层面 ,前者反映民主是关于 “人民主权 ”(自主 、自治)
的价值诉求 ,在此 , “民主政治是反抗 、抗议和解放的象征 ” , [ 4] (第 2页)其功能是保护人民免遭暴政压迫(所谓
“保护型民主 ”)。在《精神现象学》中 ,黑格尔通过 “主奴关系 ”范畴深刻揭示的人追求 “承认 ”的斗争对民
主的道义理由做出了精辟的哲学概括和表达。但是 ,和 “自由 ”、“平等 ”这样一些纯价值理念不同 ,民主本
身同时还是一种具体的制度安排 ,是社会政治生活领域中现代公共决策机制或游戏规则 ,正如与之相应的
经济方面的制度安排是市场体制。在这一层面上 ,民主承载的是 “治理性 ”的功能。[ 5] (第 16-23页 )其与传统政治
体制的根本区别 ,就是在政治事务中最终③以多数而非少数人甚至某个人的意志为依归。
民主因其在纵向维度上所具有的道义价值而成为 “前民主 ”状态下人们为平等与尊严而斗争的革命理
想 ,而在民主体制已然确立的 “民主后 ”政治框架中 ,民主的纵向维度与道义层面诚然并未失效(民选乃政




及决策机制的积极功能。但是 ,不论是纵向民主还是横向民主 ,其实质均可由 “多数决定机制 ”获得统一的
概括和表达 ,只不过 ,在前民主状态下 ,多数与少数的实质意义是 “民 ”与 “君 ”或 “官 ” ,而在民主制度已然
确立之后(以下简称 “民主后 ”),它还原为单纯的人数意义。必须强调指出的是 ,在前民主背景下 ,人民虽
说是多数 ,但却往往被排斥在政治决策过程之外。因此 ,在政治现实中 ,这一 “多数 ”因缺乏正常的整合与
表达机制而在多数情况下成为潜在而非现实的政治存在。④
以民主的纵向道义与横向程序维度为参照 ,不难发现 ,通常人们关于民主的论辩大致可以区分为 “主
义 ”言说与 “方法 ”话语:对民主的政治热情主要是出于对其所代表之道义的认同 ,而国内外关于民主可能
存在弊端如 “多数的暴政 ”之类的疑虑 ,则多是从民主作为社会问题解决方式的角度切入。后者在思想资
源上往往得力于西方后现代之类的思潮 ,但却对其 “后民主 ”背景缺乏反思。其实 , “主义 ”与 “问题 ”均不
可偏废:“主义 ”的深处本来是 “问题 ” ,而不同的 “问题 ”解决方式亦有其内在的 “主义 ”蕴涵。在当下中国
的政治时空中设身处地地考虑问题 ,民主的道义维度无疑具有优位性。但在指出这一点的同时 ,至少在纯
粹理论研究的视野中 ,我们对于民主不同层面及其意义的认识不可偏废。本文的理论语境是 “民主后 ”。









正如达尔所指出的 , “民主思想主要关注的 ,一直就是国家 ” ,其 “对象就是国家政府 ”。参见 [ 9]第 48页。
多数在具体实现形式上是复杂的 ,例如 ,在代议制情况下 ,多数是在递归的意义上成立的。
此际 ,抗议 、示威等街头行为实质上乃是一种非常规的多数形成与表达机制 ,仿佛一种民众单方面强行组织的准投票。
的张力关系。
二 、民主场域中真理的不在场
“民主 ”与 “科学 ”是著名的 “五四精神 ”中并提的两大范畴。可是 ,当我们将它们作为某种价值符号相
提并论 、照单全收的同时 ,对二者间所存在的内在张力关系却往往习焉不察 ,掉以轻心。然而 ,一旦明确地
从认知的角度切入问题 ,几乎立刻就会发现 ,民主这一以观念多元为背景且最终依人数多寡处理分歧 、做
出决策的游戏规则 ,与科学中真理的专家独白语式之间存在着明确的区别。二者不但属于不同的 “语言游
戏 ” ,而且 ,如同我们马上将要指出的 ,社会生活场域中民主的出场即意味着真理的不在场。
由于概念的泛化 ,我们不时听到类似 “学术民主 ”这样的说法 ,其实 ,在学术问题上 ,是非曲直最终①并
非循民主程序解决 ,相反 ,有理不在声高(即人多),求是与从众本身在逻辑上是不相干的。在认知角度上 ,
真理的探索和发现本质上乃是相当个体化的事情 ,依马克思在《资本论》序言中的著名说法 ,通往真理的道
路从来是单人小道。而从真理的接受的角度论 ,却又恰恰具有全体一致的特征 ,而不是所谓的多数承认。
在此必定没有 、也不可能存在 “反对票 ”。在政治上 ,民主与独裁是正相反对的 ,可是在认识问题上 ,是非曲
直恰恰是由专家独立裁断(“独裁 ”)而非依多数意志民主决定的。真理在手的专家意见有一锤定音之效 ,
而多数表决在此则既无必要亦完全无效。将多数意见与真理联系起来的理由 ,似乎是以为多数的想法总
是更正确 ,易言之 ,真理容易在多数人手里。例如 ,亚里士多德在他的《政治学》中就曾说过 ,如同多人出资
操办的宴席胜过一人出资的 ,多数人拥有更大的智慧 ,由多数人做出的决策应该更理性些 ,因此 ,应该采行
多数统治。准此 ,民主实质上被视为某种达成正确社会认知的公共机制 ,长期以来我们所熟悉的 “民主集
中制 ”中 “从群众中来 ,到群众中去 ”的内容乃至以民主为手段保证 “决策科学化 ”的提法都是这种理解的
实际例子。这里的问题是忽视民主场域中人们观念 、利益等价值偏好天然的多元对立 , ②混淆了实然 (事
实)与必然(逻辑)。就前者论 ,借用亚氏的比喻 ,民主场域中我们所面临的往往并不是众人齐心办一桌席 ,
而是人们关于是否办席 ,办什么席众说纷纭的局面。民主是在价值多元背景下人们通过影响公共决策展
开合理利益博弈的游戏规则 ,它是关于多数人意志不无武断的社会集中程序 ,但却并非某种 “集思广益 ”的
社会认识机制 ,由前者到后者事实上是一种事关重大的倒退。其次 ,商讨 、辩论或许有时在事实上有益于
对真理的认识 ,但却并非发现真理的逻辑必要条件。民主的本意是最终依多数意见做出公共选择 ,通常意
义上的 “学术民主 ”云云实属言不及义。
“真理 ”当然也是需要仔细界定的大概念。在日常语言中 ,真理往往包含由正确 、合理到正义一系列由
狭义到广义 、事实到规范的不同语义。在本文的论域中 ,认知背景下真理在解决思想分歧 、达成认识一致
性方面特有的认知效用得到强调。在此一意义上 ,真理是具有认知———从而实践———约束力的思想命题 ,
其原型是自然与社会科学中常见的诸如数学 、物理或经济问题的正确答案 ,其在场的明确标志是认识一致
性的达成:傻子才怀疑 2×2 =4和 “水往低处流 ”;正常情况下也不可能会有人做 “以卵击石 ”或 “搬起石头
砸自己的脚 ”这样的蠢事。因此 ,所谓真理可以被视为是关于所欲求解问题确定和有效的解 ,在此一意义
上 ,我们这里所说的 “真理 ”大致相当于一种关于事实的真命题 ,即事实性真理。在此 ,真理具有决疑止讼 、
是非立判的思想功效 ,它在实践中是我们行动的合理性的理由 ,也是社会公共决策中无可置疑的唯一可行






在宽泛的意义上 ,也许可以把学术上的争鸣 、讨论理解为某种民主机制。但是 ,学术讨论诚然有一个是否平等协商的态度问
题 ,但它归根到底不过是某种辅助性的手段 ,逻辑上说它并非发现真理的必要条件。相反 ,本义上的民主则恰恰是社会公共决策中不
可或缺的决定性机制。
在民主政治中 , “异议 ,争论 ,相冲突的判断 ,利益纷争 ,互相敌对和竞争的派系的不断形成 ,这些都是不可避免的 ”。参见戴
维 赫尔德:《民主的模式》,燕继荣等译 ,中央编译出版社 , 1998年 ,第 114页。
考虑到 “真理 ”一词太多的语义负载 ,我们甚至可以径以 “真解 ”或 “有效答案 ”之类的语词替代它。无论如何 ,这一关于真理
的狭义规定实际上正是其本义 ,亦是本文所使用的真理概念的基本含义。但是 ,考虑到用后者代替前者可能的 “思想成本 ”,本文还是
沿用真理一词。
持同一命题的人数的多或少而改变 ”;因为 ,真理的内容 “不是说服性的而是强制性的 ”。[ 6] (第 313页)在真理
面前 ,任何个体及其组合的意志作为 “主体间性 ”都是没有理论意义的 ,更不用说还是非全体的多数人
的意志。
进一步分析 ,真理暗含权威 ,就理性之外的其他权威在真理中都是无效的而论 ,真理面前人人平等。
但是 ,在真理与意见 、进而拥有真理与不掌握它的人之间却不可能是平等的。真理自身的理性逻辑中蕴涵
着内在的不平等性。相反 ,民主中蕴涵的则是平等的逻辑。在此 ,平等不仅指向价值和政治的层面(人生
而平等 、所有公民在相关公共事务中拥有同等的政治权利如 “一人一票 ”),它还意味着 ,在民主的语境中 ,
人与人在认知上无根本的智愚贤不肖之别。对此我们可以这样来看:计量蕴涵齐质 ,多数作为量的规定
性 ,其有效性是以事物在质的方面的等价 、齐一性为前提的。在当下的语境中 ,既然民主最终依人数为判
断规则 ,则不论我们是否意识到 ,其潜台词只能是 ,民主语境下不承认在认识(这种质的规定性 )上任何人
处于特殊优越的地位。
认为人无智愚之别似乎违反常识 ,然而 ,在特定语境下 ,这其实不足为怪。智愚区分的成立是以标准
答案(真理)的存在为前提的。在真理 “在场 ”的前提下 ,人们之间在各自认识的真理性或曰是否拥有真理
方面乃处于不平等地位。 (在此 , “师道尊严 ”和 “当仁不让 ”共同表明了这一点。)正如布坎南所说 , “在科
学事业中 ,只有傻子才会想到用妥协的方法……在意见分歧的专家之间取得一致意见 ”, “冲突的解决必须
是一种 ‘胜利 ’的性质 ”。[ 7] (第 44页)在此 ,有效的不是基于平等逻辑的多数决定机制 ,而是一言定谳或 “一票否
决 ”的理性权威。反之 ,由社会公共事务中采行与科学认知中截然不同的多数裁定方式的事实出发 ,惟一
合乎逻辑的推论是此际真理的阙如。
依照哈耶克等人的观点 ,市场经济的重要哲学认识论前提 ,是我们在面对巨量 、动态经济信息时无可





的缺位。由于 “民主 ”和 “真理 ”都是含义广泛且负载价值的 “大字眼 ” ,因此 ,对于我们以上民主言说的具
体语境以及在此背景下民主场域真理不在场判断的确切含义 ,有必要再三提请注意。
首先 ,本文关于 “真理不在场 ”的判断并不意味着民主与真理全然无关。在 “前民主 ”的情境中 ,民主行
动如街头游行等民意整合与表达措施 ,虽非发现真理的社会认知方式 ,但却可以 、且往往负荷捍卫真理与
正义的功能。在此 ,民主与真理间是存在某种关联的。不过 ,必须强调的是 ,我们上述论断的具体语境是
“民主后 ” ,当民主已成为政治现实 ,由于公共领域中那些无可争辩的理念业经成为法律 ,付诸实施 ,前民主
状态下 “指鹿为马 ”及 “皇帝新衣 ”之类无理的述 、行霸权已基本无立足之地 , ①因此 ,即便是这一功能亦已
边缘化 ,为真理而斗争的 “抗议性民主 ”让位于作为处理日常公共决策博弈规则的 “治理性民主 ”。此际 ,涉















狭义首先是为了获得概念的单义规定,其次 ,此一义又是概念的原始核心义。只有在这样的分析意义上 ,命题方有确定性 ,才
可能在此基础上展开有效的论证与反驳。困难的是 ,任何概念在其历史流传中总是不断产生衍义 ,从而使得读者包括作者在思考中很
容易发生混淆。
票)。可是 ,在人们利益发生冲突的具体场景中 ,人类关于利益的获得 、小大 、轻重等方面是存在合理性程
度不同的选择 ,而关于何为合理 ,原则上亦是存在基本共识的 ,比如 “功利主义 ”所谓 “最大多数人的最大利
益 ” ,以及罗尔斯提出的 “作为公平的正义 ”原则 ,即代表着某种社会公理。只不过 ,这样的公理就其并不具
备思想与实践强制力而言 ,并不等价于严格意义的客观真理。
关于民主场域中真理的不在场并不意味着其合理性的丧失 ,罗尔斯新著《政治自由主义》中提出的作
为 “重叠共识 ”的 “公共理性 ”概念足资参考。在《正义论》中 ,罗氏曾将正义观念设为某种一元真理性学
说 ,而在《政治自由主义》中 ,他认识到 ,在自由民主社会里 , “各种观点的全体一致是不可期待的 ,合乎理性
的政治之正义观念也并不总能导致相同的结论 ”[ 7] (第40-41页 )“是一种正常情况 ”[ 7] (第 255页 )。正是基于对公民在
基本的哲学 、宗教及伦理信念上 “不能相互调和一致 ”的 “理性多元论事实 ”的肯认 ,罗氏现在不再把 “政治
的正义观念当作真理来谈 ”[ 8] (第8页) ,而是以关于公平正义的公共理性(政治观念)“置换……有关真理或公
义的整全论说(comprehensive doctrine)”。所谓公共理性 ,是由人们多元思想信念之间相互重合与兼容的部
分构成的。尽管它并不具有(真理式的)确立一致性的思想强制力 ,但作为 “重叠共识 ” ,它并不缺乏必要的
合理性 ,仍然能为公平正义 “提供一种公共的证明基础 ”。[ 8] (第 8页 )
第三 ,尽管民主往往被当作概括(现代)政治的代名词 ,但是 ,作为政治的善或现代政治的象征 ,民主事
实上并不能涵盖整个政治领域及其复杂内容 ,至少在本文所界定的严格意义上是如此。因此 ,如果有谁由
本文关于民主与真理的区分推出政治整个与真理无涉的逻辑结论 ,那完全是一种曲解。语云 ,有止尔后有
定 ,事实上 ,在现代政治中 ,诸如法律这样的领域基本是在民主场域之外乃至之上的。原因之一 ,就是在基
本法律尤其是宪法中 ,一些最基本的原则如人的自由 、尊严等已经被当作是不证自明 、不容置疑的真理确
定下来 , “它们不依赖于任何选举之类的结果 ” ,构成民主的边界条件或 “先定约束 ”。[ 2] (第 224-278页 )因此 ,尽管
政治现代性转型的要义是民主化 ,但是 ,在实质性层面上 ,现代政治体制并非民主所能涵盖 ,亦非单纯民主
机制的展开。诸如共和 、宪政等等都是现代政治体制不可或缺的有机要素。
事实上 ,本文以上关于民主与科学或真理关系的观点前此亦有一些学者在不同层次上有所触及。在
《论民主》一书中 ,达尔从为什么不能用专家的 “监护统治 ”代替 “民主统治 ”的角度切入主题 ,指出把公共
事务的决策权交给专家 “这种主张一直是民主理念最主要的敌人 ”。[ 9] (第77页 )他在自己的论述中涉及到将公
众事务的决策权径直交到哪怕是专家手中是否明智的敏感问题 ,但更重要的是他看到 ,政策决定并非严格
意义上的 “ ‘科学 ’判断 ”;在公共决策方面 “不可能有哪个团体会拥有这方面的 ‘科学 ’知识或者是 ‘专家 ’
知识 ”。[ 9] (第79- 80)“公共选择理论 ”大师布坎南在其第一部杰作中 “质疑 ”将政治抉择过程视为 “达成某些
‘真理判断 ’的手段 ”的观点。[ 10] (第3- 4页)E E 谢茨施耐德更从政治哲学的高度明确指出:“没有人能够认
识真理的全部……民主是一种专为那些不能确信自己正确的人们设计的政治体制。”[ 11] (第5页)国内学者中 ,
靳希平说:“在真正民主制的运行中 ,不应该把真理作为最高原则 ”[ 12] (第122页 ) ,实有所见地。
三 、关于民主场域真理缺位的实证分析
至此 ,本文立论的主要支点是 “面向事情自身 ”的逻辑直观与理论论辩 ,以下 ,我将通过一个典型案例
在经验层面上进一步揭示民主场域真理缺位的具体意义 ,并对其所以如此的原因作简要的分析。




 贝克(A lan Bakke)因名额限制无法进入同一学校———这也是预料之中事 ,于是 ,贝克以反向种族歧视
(reverse discrim ination)为由将董事会告上法庭。最高法院在 1978年判决加州大学戴维斯分校医学院的特
6
　　　　　　　　　
① 这一类举措在美国有一个专门的概念,叫做 “积极法令 ”(A ffirm ative Action)。如 1964年最高法院民权法案中对少数民族平
等工作机会的保护就属于这一范畴。
殊招生计划侵害了贝克作为美国公民受例如 1964年民权法案第 6条保护的基本权利 ,贝氏胜诉。[ 13] (第 6章 )
从法律上讲 ,事情已经了结 ,但站在理论研究的立场上 ,事情并不那么简单。①
在这一案件及随后引发的持续讨论中 ,反对加州大学入学计划的人所持的正好是与校方决定同样的
理由———即因肤色而来的不平等对待即种族歧视 ,他们要求基于分数标准的同等入学权利。黑人们对此




[ 14] (第 360-389页)
的一个典型场景中 ,相信任何人都难以对个中是非骤下判断。
这正是笔者心目中典型的民主场景。





公共决策方面所在多有 ,例如 ,发展与环境保护孰轻孰重 (前者固然是 “硬道理 ” ,但后者难道就应该是 “软
柿子 ”吗 )、“国家的苹果 ”与 “地方的西瓜 ”[ 1] (第 96-100页 )间的矛盾如何解决 、围绕水资源分配及水害防范上下
游之间不同利益 、责任如何协调 、乃至垃圾掩埋场的选址 ,等等 ,这类具有 “家务事 ”“难断 ”特征的典型问题
通常往往只能在大小(利益)、多少(人数)间折冲樽俎 ,不存在我们赖以做出明快决断 、具有无可违逆约束
力的真理。于是乎 ,众说纷纭 , “一是 ”难求。






的一元公共解决方案(即无真理)的困难局面 ,这正是罗尔斯意义上典型的 “判断的负担 ”。
很容易看出 ,社会问题上思想分歧的背后往往存在利益冲突 ,但是 ,仅此并不足以产生是非判断上的
困惑。在白人与黑人或男人与妇女是否应该享有平等投票权 、在黑人与白人间制造种族隔离是否正当这
样的问题上实质上是不存在认知负担的 ,历史上围绕这些问题的争论只不过是社会权力结构不平衡状态
下强势一方不讲理的结果。只有在人们间认识的 “合理分歧 ”的背景下才出现真正的 “判断负担 ”。所谓
“合理的分歧是尽管思考和行动足够合理也会产生并持续下去的分歧 ” , [ 14] (第363页 )在这种情况下 ,尽管 “我
们之间以理相待 、正直努力 ,却没有导向理性的一致 ” , [ 8] (第 57页)换言之 , “清官 ”难断。对于导致 “判断负担 ”
的认知原因 ,罗尔斯列举了从价值多元 (排序)到人们前此长期形成的 “总体经验 ”的影响等多方面因
素。[ 8] (第58-60页)依照阿罗悖论(A rrow ’ s P aradox),我们在公共选择中对此无法通过某种价值排序或整合算出
其终极绝对从而无可争议的解 , [ 15] (“阿罗悖论”条 )按照托马斯 内格尔(Tom asN agel)的说法 ,这是 “由价值的不
完整性与决定的单一性之间的不一致所造成的问题 ”。[ 16] (第 138页 )
在我看来 ,事实与价值的区分可以帮助我们从另一个角度分析此一问题。关于事实 ,原则上总是存
在着确切解答的 ,在这类问题上我们最终可以得出无可争议的公共解。可是 ,在社会场域中 ,如上述实







首先 ,法院判词中对校方在招生中将种族因素考虑在内的做法本身并无异议 ,其所做出的实际上是一个 “分裂的判决 ” (sp lit
decis ion);其次 ,这一判决本身以 5 /4一票之差的极微弱多数通过这一事实也是耐人寻味的。
在严格认知意义上 ,真理的多元性乃至阶级性是不成立的。
性 , ①构成统一的价值共同体 (“我们 ”)。反之 ,一旦进入人类自身事务的领域 ,人类之间尤其在具体问
题上不再享有单一的价值偏好 , “我们 ”分裂为 “你—我 ”乃至 “我—它 ” 。在价值多元化背景下 ,如上述
例子所示 ,即便我们由任一价值立场出发均不难找出相关的真理 ,但我们似乎往往难以在不同价值立场
之上得出具有思想有效性的一揽子解决方案 。于是 ,在民主的范畴内 ,除寻求妥协之外 ,只能依多数原
则做出裁断 。
事实与价值判断的问题还可以放在局部真理与整全真理(who le and to ta l truth)的范畴下加以处理。借
助 “盲人摸象 ”的隐喻 ,我们不妨对此稍加分析。简而言之 ,上述案例中黑白双方好比是各执一词的摸象盲
人 ,而寓言中关于 “盲目 ”的讽喻背后那只对 “全象 ”“一目了然 ”的 “明眼 ”实际上乃是对上帝式的整全 、全
知视野(G od’ s Eye)的深刻隐喻。依此 ,整全终极层面上的 “盲目 ”实乃人类在特定场域中认识处境的深刻
写照 ,换言之 , ②当下处境中整全真理的不在场是导致我们在公共决策中陷入认知困境的原因。在 “全象 ”
不在场的当下处境中 ,我们各自不同的 “象说 ”虽说对象的不同部位确有所执(而非捕风捉影)从而各有其
理 ,却均因不可能是整全真理而可以 “讨价还价 ” ,争议无穷。这样 ,在最终缺乏思想有效性的意义上 ,尽管
在某一局部上似乎可以得出具有真理性的判断 ,但从总体上说 ,有效思想命题及实践解决方案(真理 )仍然
缺位。在此我们进而触及到真理究竟是否必须具有整全性(黑格尔所谓真理是全面的 ,是一个体系)的问
题 ,在这方面 ,自然与社会领域在认知上的差异是值得注意的。大致说来 ,在自然科学的问题上 ,我们似乎
可以搁置 “全象 ” ,摸到什么就是什么(现象学)或依摸到的部分有什么 “用 ”就 “是 ”什么 (实用主义)达成
单义真值命题。而在人文社会领域 ,似乎只有 “全象 ”在目各种局部真理方能最终整合 ,从而达成思想的一
致性。[ 17]值得一提的是 , 罗尔斯本人在关于 “判断负担 ”的分析中也提到 “完备性学说 ”方面的问
题。[ 8] (第63页 )。
无论如何 ,人文社会场域中真理言说的复杂性的确是一个值得我们充分注意的理论问题 ,其意义的广
泛性已超出了单纯民主理论的范畴。在这一背景上 ,自古希腊以来 (基于 “可能性 ”的)“修辞学 ”与(建立
在 “真 ”或 “必然性 ”原则上的)“逻辑 /科学 ”传统的对应从而 “真理 ”与 “可能性 ”或 “可信性 ”这两个原则的
抗衡事实上正是涉及这一问题的重要哲学话语 , [ 18] (第 119-128页)而伽达默尔在《真理与方法》中提出 “人文主义
的几个主导概念 ”(“教化 ”、“共通感 ”、“判断力 ”、“趣味 ”)以及对亚里士多德 “实践智慧 ”的阐扬则是针对
人文领域真理问题提出的哲学认识论方案。[ 19] (第 28-30页 )这些哲学言说是从历史长程与宏观视野入手的理论





同时保护少数这一看起来相悖的要求的内在理据所在。因此 , “我们所以是民主主义者 ,并不是因为大多
数人总是正确的 ,而是因为民主传统是我们所知道的弊病最少的传统 ”。[ 20] (第 500页)不过 , “遵从民众中大多
数人的意见办事 ”并不是说 “不问真理是否掌握在少数人手里。 ……一旦民众的多数选择了他认为是谬误
的意见 ,他也必须平和地放弃自己手里的真理 ”。[ 12] (第122-123页 )相反 ,在这种情况下 ,原则上是不应引进民主
程序的。顺便指出 ,通常人们将 “决策民主化 ”与 “决策科学化 ”相提并论 ,并且似乎以前者为后者实现的条
件 ,其实是大谬不然的。前者与民主同义 ,而后者则恰恰是民主之外之事。也就是说 ,多数决定并非无条
件适用于政治活动一切场域的游戏规则 ,一方面 ,凡是可以通过个体分散决策独立决定之事就不应该引进






就人类认识发展的无限循环而言 ,我们总是无限趋近于整全真理的 ,这正是解释学中所谓人类认知整体与部分间 “解释的循
环 ”的本意。对此的详细讨论参见参考文献 [ 17] 。
存在明确科学答案之事 ,亦毋庸公共投票。真理面前意见———哪怕是全人类的意见亦当———止步。总之 ,








上假定人的高级认识水平和崇高德性 ,又以同样的理由如 “上智下愚 ”之类在实践上把人们排斥在现实政
治过程之外———因为你当然不能满足这样的 “准入条件 ” 在这样的政治话语中 ,芸芸众生成了 “素质 ”不
够的孩童或刁民 ,这真像悉尼 胡克所说的一样 ,专制制度在压迫我们的同时还要侮辱我们。[ 21] (第292页)然
而 , “民主是为民众而存在 ,而非民众为民主而存在 ”。[ 21] (第 120页)和市场经济一样 ,民主关于社会公共领域中
行为主体的制度假定或预期是十分质朴的。它不相信正常的人会愚蠢到无法认清自己的切身利益 ,退一
步说 ,即便事情真糟到这样的地步 , “但是别的人们要声称知道他们 ‘真正的 ’利益是什么 ,或应有什么利
益 ,那就太放肆了 ”[ 21] (第 292页 )。民主体制不要求公民有多么高明的 “上智 ”或德性 ,但相信人在面对切身利
益时有权衡利钝得失的明智 ,只要知道规则是什么以及在裁判在场的时候犯规意味着什么他就可以与他




事 ”。我们在前民主政治哲学及其实践的背后无一例外全都能寻绎出暗含的真理逻辑。 (“哲学王 ” 、
“先知 ”或 “导师 ” 、“舵手 ”就是这一逻辑的典型标记。)正如在真理在场的情况下仰赖多数而非专家意
见是愚蠢的 ,在真理不在场的情况下做出真理在手的姿态潜藏着 “出现暴政的潜在可能性 ”:当一种原
本是政治的过程被 “解释为发现真理的过程时 ,那些自称对问题有杰出见解的人就会把高压政治看作在
道德上是合理的 ”。于是 , “一旦发现真理 ,对那些看不到这点的人 ,必须 ‘晓以道理 ’ ,最好用劝导的办




式是将之认作某种抽象的价值符号 ,其实 ,即使是在价值的尺度上 ,与 “自由 ” 、“尊严 ”等目的性的善相
比 ,民主基本上是一种工具性的善 ,因此 ,只知民主不及其余不免有简单化与表面化之嫌。更重要的是 ,
民主并不仅仅是某种价值诉求 ,它还是关于公共决策的现代制度安排。本文言说民主的语境及关于民
主与真理关系的命题为我们在程序和操作层面上具体理解民主给出了某种哲学的视角 。于此 ,民主乃
是在真理不在场情况下不得不采用的公共决策手段 ,这样一种类似 “捆绑销售 ”的一揽子公共选择机制
不可能完满表达所有社会成员的切身利益 ,其中隐含着 “多数暴力 ”。同时 ,其决策成本从而效益也是
有问题的 ,等等。因此 ,正像邱吉尔所说 ,和其他体制相比较 ,民主只是相对不那么糟。话又说回来了 ,
所有这些都是人类为免除非正义的垄断决策 (专制 )及其致命危害必须付出的制度成本 。总之 ,我们在





① 杰佛逊在美国《独立宣言》中写下的名句 “A llm en are created equ al”(林肯《葛提斯堡演说》的引用令此语广为人知)中 “ cre-
ate”的用语即由上帝之为 “C reator”化出。
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